下午，他提前离开了公司，直接去了社区篮球场。时间尚早，球场空无一人。他脱掉束缚的衬衫，只穿着背心，拿起场边一个不知谁落下的、有些漏气的旧篮球，开始疯狂地奔跑、跳跃、投篮。

没有规则，没有对手，只有他自己，和那个不断撞击着篮板、篮筐的篮球。他像一头被逼到绝境的野兽，将所有无处安放的愤怒、挫败、委屈和无力感，统统倾注在每一次竭尽全力的起跳和每一次势大力沉的投射中。汗水很快浸透了他的背心，肌肉因为过度用力而酸痛，但他毫不在意，只是机械地、一遍又一遍地重复着奔跑和投篮的动作，直到肺叶像破风箱一样嘶吼，直到小腿沉重得几乎抬不起来。

“砰！砰！砰！”篮球砸在篮板上的声音，在空旷的球场上回荡，像是他内心无声咆哮的外化。

不知过了多久，小陈和板寸头他们陆续来了。看到梁承泽这副近乎自虐的打法和浑身湿透、眼神凶狠的模样，都吓了一跳。

“梁哥，你没事吧？”小陈试探着问。

梁承泽没有回答，只是喘着粗气，将手中的篮球狠狠砸向地面，篮球弹起老高。

“来！打一场！”他声音沙哑地低吼，眼神里燃烧着一种他们从未见过的、近乎野性的光芒。

那场球赛，成了梁承泽一个人的战争。他防守时像牛皮糖一样死死缠住对手，进攻时横冲直撞，几乎不计后果。队友们被他这反常的状态搞得有些无所适从，但也被他那种拼命的劲头带动，球场上的火药味瞬间浓了起来。碰撞，争抢，犯规……梁承泽将所有的负面情绪，都在合法的身体对抗中，毫无保留地倾泻了出去。

当他最终因为体力透支，瘫坐在场边，汗水像小溪一样从额头淌下，滴落在滚烫的塑胶地面上时，他感到那团堵在胸口的、冰冷的石头，似乎被这极致的疲惫和汗水融化了一些，虽然依旧沉重，但至少不再让他窒息。

“梁哥，你……碰上啥事了？”板寸头递给他一瓶水，小心翼翼地问。

梁承泽接过水，猛灌了几口，水流顺着下巴流淌。他看着远处灰蓝色的天空，沉默了半晌，才用一种极其疲惫的声音说：“没什么……种的东西，被猫毁了。”

小陈和板寸头对视一眼，显然无法理解几棵菜苗何以让他如此失态，但还是拍了拍他的肩膀：“嗨，猫嘛，都那样，手欠。毁了再种呗！”

毁了再种。

简简单单的四个字，像一道微光，穿透了他心中厚重的阴霾。

是啊，毁了，还能再种。

他回到出租屋时，天已经黑了。房间里的狼藉早已被他清晨清理干净，但那股失败的颓丧气息依旧弥漫在空气中。“考官”没有出现，或许自知理亏，或许根本不在意。

梁承泽没有开灯，他走到窗台边，看着那个空空如也、只剩下板结泥土的种植盆。愤怒和悲伤已经随着汗水流走了大半，剩下的是一种深深的疲惫，以及……一丝不甘心。

他蹲下身，伸出手，插入那冰冷板结的泥土中。然后，他做了一件自己都没想到的事——他用力将盆里所有的土，连同那些残破的根茎，一起倒进了垃圾桶。

旧的不去，新的不来。

他拿出手机，点开购物APP，没有犹豫，直接下单了新的营养土、生菜种子，并且，这次他加购了几个小巧的、带细密网格的防虫网罩。

做完这一切，他洗了个热水澡，将满身的汗水和疲惫冲刷干净。当他擦着头发走出浴室时，听到窗外传来一声细微的、带着试探性的“喵”。

他走到窗边，看到“考官”不知何时回来了，正蹲在窗台外侧，独眼在黑暗中幽幽地看着他，眼神里似乎少了几分平日的倨傲，多了几分……观察？

梁承泽与它对视着，脸上没有任何表情。他没有像往常那样立刻去拿猫粮，也没有出声斥责。

他只是静静地看着它，看了足足有一分钟。

然后，他转身，走开了。