元旦的雪比预报来得更早，帝都音乐学院的礼堂顶积着层蓬松的白，像倒扣的奶油蛋糕。林风站在后台的镜子前，理了理红色演出服的领口——这是王胖子妈用绣龙鳞的金线缝的，灯光下泛着细碎的光，倒像是把《天地龙鳞》的旋律穿在了身上。

“风子！快给我看看！”王胖子抱着个金光闪闪的物件闯进来，肥硕的身子差点撞翻化妆台。他怀里的铁皮桶被镀了层金漆，桶身上刻着蜿蜒的龙纹，边缘还缀着圈小铃铛，“我爸昨晚焊到三点，说这叫‘金龙献瑞桶’，敲起来比定音鼓还威风！”说着就举起鼓槌敲了两下，“咚咚”的闷响混着铃铛的脆音，竟意外地和《雪落人间》的前奏合上了拍。

林风笑着帮他把歪掉的领结系好：“等会儿千万别太激动，上次在金曲奖你差点把奖杯摔了，这次这铁皮桶要是砸了，你爸非扒你皮不可。”他从口袋里掏出颗润喉糖，“含着这个，免得等会儿喊破音，粉丝该说你抢我风头了。”

后台的屏幕上正在播放观众入场的画面，粉丝们举着的灯牌在雪夜里连成星海——“天地龙鳞耀新年”“雪落人间遇林风”的灯牌交替闪烁，“风语者”举着块手写牌，上面用金粉写着“冬夜里的三重奏，我们等了一整年”，字迹被雪花打湿，晕染开温柔的边。

弹幕在屏幕边缘滚动：

“‘琴弦上的云’：前排视角！王胖子的金桶太扎眼了，比杨大幂的礼服还亮[笑cry]”

“‘蓉城枇杷’：托同学带的花束放在后台了！里面藏了张贺卡，写着《雪落人间》的歌词[心]”

“‘木易林’：林学长的红衣服是龙纹！和《天地龙鳞》绝配！建议半永久[打call]”

“‘风遇幂’：杨大幂刚从侧门进来！香槟色礼服裙摆拖在雪地上，像淌了条银河[awsl]”

杨大幂的声音从镜子里传来时，林风正在调整吉他背带。她穿着及地的礼服，肩上披着件白色皮草，手里攥着份乐谱，指尖因为紧张泛着白：“我刚在台下试了试钢琴，有个键好像不太灵敏，等会儿弹错了你可得帮我圆过去。”

林风转身帮她拂去肩头的雪花：“放心，你就算弹成《生日快乐》，我也能用吉他给你拐回《雪落人间》。”他突然压低声音，“其实你弹错了才好，显得真实，就像上次在故宫，你把‘龙鳞’说成‘鱼鳞’，粉丝们反而说可爱。”