“不止合上，是长在一起了。”龙叔喝了口茶，语气沉了些，“我拍了三十年警察故事，总觉得缺首能让人记住‘警察也是普通人’的歌。陈峰年轻的时候，也爱唱歌，后来战友牺牲，他就再也没碰过吉他——这不就是你歌里的‘把伤口藏进脊梁’吗？”

林风摩挲着剧本上的折痕，突然想起音乐学院的射击课，教官说“枪响的时候，别怕，想想你要保护的人”。他站起身，走到琴房抱起吉他，指尖拨动琴弦，《脊梁》的旋律混着铜铃的响，在四合院里漫开：

“‘那枚徽章 磨得发亮 藏着多少 没说的谎 跌倒时 你把眼泪 咽进肚子 笑着逞强’——”

他唱得比录音棚里更用力，像在替陈峰把那些没说出口的话，都唱给岁月听。龙叔的助理悄悄拿出手机录音，龙叔本人则摘下眼镜，用指腹擦了擦眼角，良久才说：“就这句，加进电影里，放在陈峰对着战友墓碑敬礼的时候。”

中午留龙叔吃饭，林母炖的腊排骨汤咕嘟冒泡，林父拿出珍藏的枸杞酒，非要跟龙叔碰杯：“我家风子不懂演戏，但他实诚，跟警察一样，不会糊弄人。”龙叔笑着干杯，酒液在杯里晃出涟漪：“我要的就是这份实诚，现在的演员太会演，反而忘了‘真’字怎么写。”

王胖子扒着墙头偷听，被林风拽进院时，手里还攥着包瓜子：“龙叔！我能去当群演不？演个小混混被陈峰追着打，我保证摔得比谁都真！”他拍着胸脯，“我妈说我小时候摔泥巴坑，哭完还能接着玩，跟剧本里的陈峰一样抗造！”

龙叔被逗笑了：“行啊，给你加句台词——‘警察大哥饶命’，够不够威风？”

饭后签合同的时候，杨大幂仔细看着条款，突然指着“音乐版权”那页：“龙叔，《脊梁》的使用权我们可以免费给电影，但希望保留公益使用权，比如警营宣传、反诈视频什么的，不用给分成。”

小主，

林风点头：“就像《父亲》免费下载一样，有些歌，就该去它该去的地方。”

龙叔的眼睛亮了，在合同上添了行字：“授权警队无限期公益使用”。他收起合同，拍了拍林风的肩膀：“后天去片场试装，我让造型师给你准备套旧警服，保证比你现在穿的夹克有劲儿。”