戒指。今天是收养纪念日，他买戒指。

七月的太阳好像忽然变近了，晒得后脖颈发烫。

她转身往咖啡厅走，文件夹都忘了回去拿，后来还是让金世琳帮忙取的。

下午回到公寓，开门时魏易正坐在客厅茶几前摆弄什么。

听见开门声他迅速把东西收进茶几抽屉，动作快得像在藏赃物。

“思妍姐，你回来了。”

“嗯。”

她去厨房倒水，靠着中岛台慢慢喝。视线落在茶几抽屉上，没关严，露出一截白色丝带。

蛋糕店绑盒子的那种。

她什么都没说。

陈心怡也在家。她在房间里换衣服，隔着门都能听见她自言自语：“太正式了……这件太随便了……这件上次穿过了……”

林思妍端着水杯站在客厅中间。

左边是藏戒指的魏易，右边是换衣服的陈心怡。

她夹在两个正在准备仪式的人中间，像误入彩排现场的观众。

但观众至少还能看戏，她连看都不敢看。

光想想就心痛得无以复加。

她把水喝完，杯子放进水槽，去厨房帮郑姨洗菜。

傍晚五点多，陈心怡把她拉到一边。

“思妍，今晚……你能不能在咖啡厅那边待一晚？”

陈心怡说这话时眼神难得地闪了一下，手指绞着裙边，“晚点我让郑姨给你送饭过去。”

林思妍看着她的眼睛。

那双桃花眼里不再清澈，有什么东西在晃动。

是期待，是紧张，是对今晚的憧憬和不安。

她认识陈心怡快三年了。

从大一楼道里那个穿白裙子的女孩，到开着三家店的女强人，她见过她所有的样子，唯独没见过现在这样。

像一朵花在即将绽放的前一秒，微微颤抖。

“好。”

陈心怡松了一口气，握住她的手。“你最好了。”

林思妍低头看着被握住的那只手。

陈心怡的手指很软，无名指还是空的。

再过几个小时就不是了。

她拿起包出了门。

防盗门合上时，听见陈心怡在厨房里哼起了别的歌。

这次没跑调。

她在门外墙上靠了几秒，深吸一口气，往电梯间走。

夜。

咖啡厅里空无一人。

店员们都下班了，她把所有桌椅擦了一遍，把菜单重写了三遍，把吧台上的咖啡机拆开清洗又装回去。

做完这一切，才刚过十点。

她给自己做了一杯美式，坐在靠窗的位置。

窗外学院路的车流慢慢变稀，路灯的光晕在玻璃上糊成一团。

林思妍精神恍惚起来。

楼道。白裙子。问路那句“同学你好，你知道东风六楼在哪个方向吗”。

她当时其实也刚来，不认识路。

但她刚好也要找东风六楼，那是她刚被分配到的宿舍。

她说我们一起找，陈心怡高兴地说好。

裙摆在她视线里一晃一晃，然后两人惊喜地发现，她们居然是同一个宿舍的舍友。

就是从那个时候开始的。

从那以后她考会计证是为了帮她管账，学做菜是因为她嘴巴挑食，熬夜是帮她整理合同和供应商资料。

所有这些事，陈心怡以为她是顺便做的。只有她自己知道不是。