在庞大而持续的压力面前，语言有时会显得苍白。

然而，一些微小而用心的举动，却往往能成为照亮灰暗时刻的一缕微光，给予人意想不到的力量。

不知是从哪一天开始的，一种无声的鼓励方式，悄然在周景逸和祁川墨之间流转开来。

那是一个普通的、被试卷淹没的清晨。祁川墨睡眼惺忪地打开自己的文具盒，准备拿出笔开始早读，却发现里面躺着一张折叠得方方正正的小纸条。

他疑惑地打开，映入眼帘的是周景逸那清隽工整的字迹，画着一株简笔的向日葵，旁边写着两个字：“加油。”

非常简单，甚至有些幼稚。但祁川墨盯着那株向着太阳、线条简洁却充满生命力的小花，和那两个有力的字，怔忪了片刻。

随即，一股暖流悄然涌过心田，驱散了早起的困倦和面对繁重学业的一丝畏难情绪。

他小心翼翼地重新折好纸条，将它塞进了笔袋的夹层里，仿佛收藏起一件珍贵的宝物。

一整天，每当感到疲惫或者遇到难题心生烦躁时，他都会下意识地摸一下笔袋，想起那张纸条和画纸条的人，然后便像是重新充了电一样，再次投入战斗。

第二天，周景逸在打开自己的物理课本时，也发现了一张夹在书页里的纸条。

纸条上的字迹是祁川墨的，带着点不羁的潦草，写着：“你是最棒的！”后面还跟了一个歪歪扭扭的、努力想画成星星的图案。

周景逸看着那个丑萌的星星和那句直白得有些傻气的鼓励，嘴角几不可查地弯了一下。

他将纸条抚平，夹进了常用的笔记本里。

从此，这成了他们之间心照不宣的小秘密，一种在高压环境下彼此温暖、互相打气的独特仪式。

纸条的内容五花八门，形式各异。

周景逸的纸条通常简洁而含蓄。有时是某个复杂的数学公式旁边，画着一个表示“已攻克”的小小旗帜；

有时是一句古诗文默写，旁边标注着易错字的提醒；

有时只是一片涂成绿色的叶子，代表着“休息一下，看看窗外”；或者是一个简单的太阳图案，寓意“晴天，心情也要放晴”。

他的鼓励是内敛的，如同他这个人，需要用心去体会。

祁川墨却总能精准地捕捉到那些简单线条和符号背后所蕴含的关心与力量。

那张画着绿叶的纸条，让他会在连续学习一小时后，记得站起来活动一下，看看远方的绿树；

那张标注着易错字的纸条，让他在下一次默写时，格外留意，避免了失误。